1     我拉开阁楼的门，赤脚站在小木廊上

整个院子还未完全从睡眠中醒过来，有人往天井水洞里解手，那积了一夜的小便，声音特别响

    总在堂屋右手边上的一个竹矮凳，被穿过天井晾着的衣服空隙的一束光线照着

    背着书包，我准备去学校上课，走到院门口

母亲从屋里出来，边梳头边极不耐烦地叫住我：“今天是星期天，上啥子学？”     我恍然大悟，难怪街上没一个上学的人经过

母亲显得非常疲倦，像一夜未睡好，眼睛发肿，目光却很锋利，仿佛把我身体里外都看了个遍，我心里一阵发慌

她的脸色柔和起来，像有话要和我说，但一声咳嗽后，她转头回屋去了

隔壁邻居在吃馊了的稀饭，碗里摊了两根长长的泡豇豆

我从书包里取了书，下到江边去背功课

没有多久，我就明白根本做不到集中精神复习

我回到家，家里只有父亲一人，在洗碗

    “妈妈去哪了？”  &n