“哎呀，是我的六姑娘回来了

快，乖女儿，快坐到妈妈身边来

”     我手上的行李哐当一声落地，走过去，看着母亲，脸上露出欢喜的笑容

    现在这儿没有母亲

    我把藤椅上的东西移到衣柜里，就在床边坐了下来

母亲坐在藤椅里看着我，有些累，睁不开眼，很伤心的样子

我朝她伸出手，握了个空

我起身摸藤椅，竹藤黄黄的，旧得厉害，好些地方分岔，却是异常结实，像记忆中母亲的手，甚至带有一些她的体温

我深深地吸了一口气，房间里全是母亲的气息，她的声音，她很少有的笑声，也同样少的哭声，我几乎从未听到过，这时统统汇聚在我周围

当然也有死亡的气味，浓烈地驱赶那些鲜活的东西

我站了起来，一点一滴看来看去，就在阳台上，死神在风里飘来荡去，把门摔响

    我走过去，死神躲闪开，雨成细线，斜斜地飘洒过来

阳台上堆有裹成一团的床单被子，有地方是湿的，想必是母亲临终时流下的尿，还有从她身上剥下的衣裤